如果你怼了记者,怼了球迷,然后说穆里尼奥也是这样的,这其实是对穆里尼奥的极大误解。
而在中国足坛,穆里尼奥似乎也是一个格外受欢迎的名字,还是一块随取随用的挡箭牌。
例如有足球老记,从未踢过职业足球,甚至连职业足球青训营都没进过,最重要的履历是在三家重要的体育报纸都干过记者,进入俱乐部担任经理人,最后又把自己任命为主教练,宣称要做“中国穆里尼奥”。之后没有太多下文了。
实际上,这已经是对穆里尼奥的一大误读。足坛不乏穆里尼奥、纳格尔斯曼这种缺乏(显赫)职业球员履历的教练,但他们的成长从来都不会脱离职业足球系统。葡萄牙的高等体育学院,是最早把足球训练和比赛当作科学来研究的机构之一,所以严格地说,穆里尼奥不仅很科班,而且是少儿学,少年时代就协助做教练的父亲研究对手,这才有之后顺理成章地成为罗布森的“翻译”。一些人认为穆里尼奥缺乏履历,是因为误认为穆里尼奥之前只是一个简简单单的“巴萨翻译官”,他确实不是。
最近10年最引人注目的“中国穆里尼奥”是朱炯。朱炯对穆里尼奥的欣赏和学习方式,可能是最自然、最让人接受的。他认为主教练要有鲜明的个性,才能帮助球队踢出个性,强调球员在自信等方面的提升。但从技战术角度说,朱炯学习和偏爱的更多是偏传控的西班牙足球,而不是穆里尼奥偏垂直进攻的足球。战绩太差,也让朱炯逐渐沉寂。
最近一次穆里尼奥“名声大噪”,是李铁新闻发布会32分钟“演讲”以后,有人以穆里尼奥为例为李铁辩护。毫无疑问,他们使用的穆里尼奥“例证”,完全是错误的。
不过我想问,穆里尼奥是一个成绩不佳就骂记者、球迷外行人不懂内行人、强调自己很多付出、使用“没有人比我”这种懂王句式的家伙吗?穆里尼奥有时候和媒体的关系很紧张,但关系紧张的前提是,他和媒体的关系也可以无比密切。可以说,穆里尼奥是21世纪最早懂得系统地进行媒体作战的足球教练。对于他来说,媒体首先是平台,是媒介,而不是敌友。
大多数时候,穆里尼奥的发炮是针对裁判,其次是针对对方教练,偶尔会和记者直接发生口角。在更多场合,穆里尼奥和媒体的关系其实是给记者“喂饼”。他很懂得语言的艺术,足球之外的文化积淀也很不错,媒体对他的新闻发布会总是充满了期待。他和拉涅利间的远程骂战,甚至可以上升到引用萨特和莫拉维亚的高度,抢头条的能力绝对世界级。
有时候,穆里尼奥的发言能让记者们笑爆肚皮。有一次,卡塔尼亚的总经理Lo Monaco抨击国际米兰和穆里尼奥,穆里尼奥则拿他的姓氏就开涮:“我知道德国巴伐利亚的摩纳哥,我知道F1摩纳哥站,如果别的Monaco想找我蹭热度,他得付费才行。”
而且,穆里尼奥很多“传世语录”,都让球迷看到了他们从球队身上希望看到的2件事情:第一是对智慧的追求,第二是对胜利的渴求。例如已经进入意大利足球词典的“Zeru tituli”(四大皆空),是穆里尼奥在国际米兰领跑联赛而各个重要对手在赛季末注定一无所获的情况下说出来的。
不久前我刚刚写了3篇剖析穆里尼奥近年进入衰落期的系列文章。但这不影响我对他的尊重,世界足坛很少有像他这样超过15年一直在执教豪门的主帅,且在执教热刺之前他所到之处都赢得过冠军荣誉。
我认为这是最最关键的地方,穆里尼奥最有说服力的一面是他的带队成绩。他的媒体战争丰富多彩,但胜率(尤其是针对裁判的媒体战)绝对没有他在赛场上那么高,他的很多精彩语录都是在教练生涯的黄金时期留下的。
如果有人认为穆里尼奥对批评、对尖刻提问一概不接受、一律怼回去,那也是彻彻底底的误解。一个想要证明自己率直的人,绝不可能仅仅是狡辩或者推诿。我亲身体会过穆里尼奥的真诚,也目睹过他对其他媒体人的真诚,穆里尼奥绝不是一个用狂傲当作自己遮羞布的人,他的真诚甚至是很特别的。
穆里尼奥执教国际米兰的第一年,曾有过一次突然对意大利著名记者斯孔切蒂进行反击。他很烦斯孔切蒂在电视直播当中,拿曼奇尼执教同期的数据来和他作比较,便说曾和曼奇尼在佛罗伦萨共事过的斯孔切蒂,其实是曼奇尼的朋友,带着私心提问刁难他。
斯孔切蒂则回答说,他确实是曼奇尼的朋友,但这不影响他在媒体上对曼奇尼的批评,而对于媒体人来说,同期数据比较是很重要的分析手段,不管穆里尼奥怎么看,这是他的工作,就像对穆里尼奥提问也是他的工作,他会继续这样的工作。
穆里尼奥立即就意识到自己的反击失利了,他说数据的比较不应该急着当下,等到赛季末,他做东请斯孔切蒂吃饭,到时候请斯孔切蒂把自己整理的数据拿出来比较一番。
要让我去寻找一些穆里尼奥在球队成绩不理想的时候,怼记者、怼球迷、谈外行人不懂内行人付出的例子,还真的很难。我不知道为李铁辩护的人能够找出多少。但有一点是很清楚的,那就是如果一个足球教练能力确实不行,无论他要怎么怼记者、怼球迷外行,他都不可能凭借这种方式成为穆里尼奥。
本文作者:王勤伯